miércoles, 22 de junio de 2011

Otra manera d'entender el compromisu (o la lliteratura)

Cuando esistía aquello del intelectual comprometíu, dábase tamién cierta tendencia a construir la realidá dende los arquetipos. Yera una época na que l'escritor s'afanaba en recrear escenarios de catástrofe, y mui davezu la narrativa quedaba reducida a la condición de comentariu moral a pie de panfletu. Nun ye d'estrañar que la nuesa época tienda a olvidar esos escesos (o defectos), anque n'ocasiones podamos entruganos si la xugada consistió n'arrefundiar la conciencia xunto colos malos testos (o en sustituir estos por otros igual de malos).
Martin Amis, siempres meyor críticu que novelista, definió'l llabor del escritor como "la guerra contra'l clixé". El tipu de narrativa que practica Dave Eggers nos sos llibros de "non ficción" (etiqueta más que discutible, cuantimás aplicada a estos dos llibros) respuende xusto a esi programa. Anque en principiu la intención paeza ser otra (la de dar voz a les víctimes d'eso qu'actualmente llamamos "catástrofes humanitaries"), l'autor ye consciente de que los protagonistes de los dos llibros comparten la condición de ser tamién víctimes del clixé. Nun cuento que seya casual: dos inmigrantes, sudanés el primeru y siriu'l segundu, de los munchos qu'un ciudadanu norteamericanu tropieza cada día. En dalgún momentu de les sos respectives peripecies, los dos son agredíos por culpa del clixé. Lo que fai Eggers ye llevantar el clixé y reconstruir la esistencia sorprendente y complexa qu'hai embaxo de les etiquetes.
Nos demás aspectos, los dos llibros son bien diferentes. En Qué es el Qué, el protagonista ye Valentino Achak Deng, ún de los Nenos Perdíos del Sudán. En principiu, la función del escritor queda equí circunscrita al llabor de moldear un material narrativu previamente dau: les esperiencies d'Achak, la vida d'esti desque salió de l'aldea sudanesa de Marial Bai a mediaos de los años ochenta hasta qu'aportó a la ciudá norteamericana d'Atlanta en setiembre de 2001. Nun ye un llabor cenciellu, pero'l principal riesgu que conlleva ye'l de nun ser quien a construir un relatu verosímil. N'otru llugar, Eggers esplica les sides que lu conduxeron a convertir la historia d'Achak en novela, pero yo, la verdá, nun les creo. Creo, en cambiu, que comprendió la imposibilidá de relatar la historia d'Achak como pudiera facelo un simple redactor de memories ayenes: la historia d'Achak nun ye verosímil, nun ye fácil asumir qu'una sola persona pueda ser víctima de tan desproporcionada cantidá d'infortunios. D'ehí que la verosimilitú se convirtiera nel problema mayor, y que la única manera de resolvelu fuera la novelización de la vida d'Achak: sólo al traviés de los xuegos de reconocimientu (a la manera de Dickens) y mandándose de la figura del espatriáu en continuu movimientu (a la manera de la Odisea) yera dable afilvanar les peripecies d'esti refuxáu al traviés de Sudán, Etiopía, Kenia y los Estaos Xuníos d'América.
El segundu de los llibros, y el más reciente d'Eggers pel momentu, ye Zeitoun. Equí, Eggers reconstrúi la vida d'una familia (la d'Abdulrahman Zeitoun, inmigrante siriu nos Estaos Xuníos) nos díes del huracán Katrina y la catástrofe de Nueva Orleans. La estructura del relatu ye más cenciella que la de Qué es el qué, quiciabes porque la cantidá de personaxes ye menor y tamién l'arcu temporal ye muncho más curtiu. El llibru tien muncho d'ilustración de la era Bush y seique la so mayor virtú tea na consideración de la paranoia como elementu psicopolíticu básicu pa esplicar la deriva de los Estaos Xuníos depués del 11-S. Seique pueda oxetase que na parte final de la novela (los dos llibros son noveles, anque'l material del que parten seyan los relatos orales de los protagonistes) les acciones queden escesivamente soterraes baxo les construcciones: el relatu carcelariu ye especialmente desagradecíu, cuantimás cuando la prisión ye del tipu de les que conocemos pol espantosu exemplu de Guantánamo (y ye precisamente la comparación con Guantánamo lo que reintroduz el clixé en Zeitoun, anque namás seya cola honrosa intención d'esplicar a los norteamericanos qu'eses aberraciones tamién les tienen en casa).

lunes, 6 de junio de 2011

Queríemos una revolución y polos nuesos pecaos diéronnos una

"I wanted a mission, and for my sins they gave me one."
Apocalypse Now

La metá de la xente que conozo ta viviendo estos díes baxo'l retrái de les elecciones del 22-M, y la otra metá ta viviéndolos sobre la marexada del movimientu 15-M. Yo tengo la sensación d'habitar dos playes diferentes a la vez, y escucho cómo los discursos escachen unos contra otros ensin ecu, cuasimente ensin ruíu.
Del retrái, sicasí, va cansándome'l turdeburde monótonu del sable qu'empieza a formar poces. Interésame, y muncho, la xeometría electoral, pero nun soi quien a pensar lo político en clave xeométrica: ye la parapolítica de Rancière/Zizek, y lo nuestro ye (yera) otra cosa. Y sigo diciendo que m'abulta, cuando menos, estraña la manera como cierta izquierda pasó del rechazu frontal al abrazu del osu en materia de política representativa. Si a eso-y añedimos la velocidá con qu'otra cierta izquierda dexa de ser izquierda pa echase en brazos de les esencies nacionales, nun voi autoflaxelame por sentir una creciente cascancia.
La marexada, en cambiu, suena bien. A lo menos, esti domingu, n'Avilés, sonó meyor que nunca. Insisto (anecio) nel escepticismu: pa bien y pa mal, ye asina como soi. Pero hai una actitú que, más qu'escéptica, tien tolos rasgos de lo cínico: la de siguir condenando lo esistente n'esficies de la revolución que nun llega nin llegará nunca. Qu'esto devenga un contrapoder o quede en ritual de pasu pa les elites polítiques de mañana, de nós depende. Que lo nuestro seya un ecu de la spanish revolution o camine, nortiando, hacia una asturian revolution, tamién.