Arba

El DALLA define "arba" como "argayu, fana", "terrenu arimao y malo d'andar" o "reborde". "Tar n'arba" ye, tamién, tar a metá de camín ente dos llugares. Esti ye'l llugar onde m'afayo, tamién nel doble sentíu del términu "afayase". Hasta equí les comines y la cosa filolóxica.
Esti blog, tan quietu últimamente, nació como un llugar pa comentarios sobre música, pero pasu ente pasu (constato que nun ye l'únicu blog al que-y pasó) foi convirtiéndose nun estoxu onde meter coses bien disímiles. Ente elles, una etiqueta metá ritual metá private joke, radio ethiopia, onde dir dexando constancia de dellos momentos importantes nel procesu d'adopción de la nuestra fía. Ún nun pensaba qu'esa etiqueta diba llegar a tener tantes entraes, una y bones nin siquiera imaxinaba qu'esi procesu fuera dilatase tanto. En fin, seya como fuere, llegamos yá a la estación cabera. Y yá llovió: nun pensaba yo aquel 6 d'abril de 2009, cuando colgué equí'l primer testu esplícitu sobre'l tema, que'l final del viaxe diba posponese hasta la primavera de 2010. Tampoco pensaba que nesti trayectu díbemos atopar tantu apoyu, tantos amigos nuevos, tantu ánimu de los amigos de siempres y de los que se foron xuntando a la nuestra familia estensa los últimos meses. El 15 d'avientu vimos por fin el rostru de la nuestra fía nuna semeya cubierta de borrina y supimos d'ella y punxímos-y nome. Tuvimos qu'esperar al primer día de marzu pa que M. fuera llegalmente una parte del nuestru mundu. Agora, por fin, marchamos a buscala. El miércoles 24 salimos p'Addis Abeba. Tamos n'arba. Reconstruimos l'arba.
Asina qu'esto va a ser lo último que publique nesti blog a propósitu del tema. Poro, tamién va a ser la última vez que llante equí un cantar de Pearl Jam, cosa que dalgún va a agradeceme. D'Etiopía nun nos despidimos. Al revés: ye agora cuando-y damos la real bienvenida.

I'm so sick of goodbyes

Al poco de dici-y adiós a Vic Chesnutt, entérome por Víctor Vila del suicidiu de Mark Linkous, la voz y l'alma de Sparklehorse.

El día del xuiciu

Y por fin, güei, depués d'un aplazamientu que vieno a sumase a la yá llarga cadena d'enzancos d'esti procesu, vemos la lluz. Anque tovía (cómo non) queden dellos trámites burocráticos, y lo más importante, que ye dir a Etiopía a buscala, güei podemos dicir que M. ye fía nuestra.

Jeffrey Lee Pierce vive

Según paez, depués de morrer Jeffrey Lee Pierce, el so baxista Cypress Groove atopó una cinta con tres canciones d’él que, anque yeren difícilmente rescatables cola so voz orixinal, nun merecíen cayer nel escaezu. Eses trés canciones, más dalguna otra inédita de Pierce que foron axuntando los sos amigos a lo llargo de los años, constitúin la base de We Are Only Riders: The Jeffrey Lee Pierce Sessions Project. Un discu espectral, como tolo que tien que ver con Pierce y los sos compañeros d’inspiración y escenariu: Nick Cave, Lydia Lunch, David Eugene Edwards, Mark Lanegan, The Raveonettes, Isobel Campbell, Crippled Black Phoenix y Debbie Harry son dalgunos de los co-protagonistes d’esti trabayu intempestivu que llega, pamidea, nel meyor de los momentos.

Virtus dormitiva

Por fin funciona virtus dormitiva, un blog más qu'amigu. Pa comprobalo, calcái equí.

Adiós a Salinger

Tovía l’otru día falábemos de El guardián entre el centeno, una de les noveles más asombroses que conozo y, nostante, según dixi entós y repito, el peor llibru de J.D. Salinger. De los cuatro que tien: un póker d’ases del que ye difícil escoyer el palu ganador porque, como tol mundu sabe, lo qu’importa ye la mano.
Namoréme, como munchos, de El guardián entre el centeno a la primer llectura, y qué sé yo lo que daba por acercame siquiera a concebir una sola páxina que nun paeciera un cagayón al llau d’esa novela. Crecí como llector de Salinger al asomame a los Nueve cuentos, y mentiría si dixera que la primer impresión que saqué de “Un día perfecto para el pez plátano” tuvo dalgo que ver cola lliteratura: foi un trallazu de mui otru signu. Adoré a Seymour Glass. Llorélu. Adoptélu d’hermanu, como si tuviera pocos (quiero dicir Seymour), y entendí la mio vida, o bona parte d’ella, gracies a les páxines onde Salinger-y dio vida y-y dio muerte.
Pa munchos, J.D. Salinger yera un escritor d’otra época, un muertu en vida cuasimente, una y bones llevaba décades ensin dar a lluz un textu nuevu. Pero sólo agora ingresa nel llau d’allá, onde ún ye indiferente a los bilordios y a los homenaxes. Pa munchos, ente los que me cuento, J.D. Salinger yera lo más paecío a un dios viviente: un creador retiráu, observador implacable de les sos creatures, espectador de l’adoración qu’estes espertaben y de la vesania que, contra él, dende él, alimentaba la so figura llonxana. A partir d’agora, definitivamente, nun creo en dioses.

Actos performativos

Lo del martes nun foi esactamente una performance, a lo menos según s'entiende esi anglicismu aplicáu a xente faciendo coses. Foi una hora prestosa, pamidea, onde hebo tiempu pa cásique too y onde la poesía tuvo un sitiu y tuvo nel so sitiu. Ún diría que'l martes, na Casa Posafuelles, tuvo con un puñáu d'amigos, unos lleendo, otros escuchando, unos falando, otros sintiendo, y toos, y toes, imprescindibles. Como si fuera poco.

Entamada pal martes

Ponlo la invitación: el martes, a les 8, preséntense na Casa Posafuelles d'Uviéu dos llibros. Ún ye'l poemariu d'Iván Cuevas Cácabos d'adoquín, y va ser María Cueto la que-y ponga música y lletra. L'otru ye de mio, y ye Les vides incompletes. Pero yá aviso que, más qu'una presentación al usu, va ser una discreta llectura de poemes na que nun voi tar solu: Alfredo González, Pablo X. Suárez y Pablo Texón apúntense solidarios a facer de mosqueteros. Ver veremos cómo sal.

40 con regalu

Yá puestos a cruciar la frontera pa los cuarenta, meyor facelo con bonos pronósticos.

L'escritor de cuentos (Emponderando a un amigu)

Hai un personax d'ún de los cuentos de Miguel Rojo que diz esto:
Yo nun soi lo que se diz un escritor profesional d’esos de los que se ganen la vida atropando palabres, nin muncho menos, senciellamente entafarro fueyes pol gustu d’inventar histories igual qu’otros disfruten fiendo sudokus o sacando al perru a mexar cada mañana…
Pensando nesi contador d'histories qu'escribe por gustu: el gustu de contar histories y el gastu de contar histories. Raymond Carver foi ún de los cuentistes más cicateros de la historia: sólo gastaba una pallabra cuando nun había otru remediu. "Odio los xuegos", escribió. "Al primer signu de xuegu o de trucu nuna narración, lo mesmo trivial qu'ellaboráu, zarro'l llibru". Miguel Rojo diz dalgo mui asemeyao nuna entrevista recién. Nun facía falta que lo dixera, los sos cuentos son preba d'ello.
Un añu d’estos, en dalgún futuru ilustráu, dalgún eruditu bien provistu de galardones y títulos, reconocíu mundialmente pola fondura del so güeyu críticu, posará la vista nesta llingua nuestra, muerta o morribunda, y, con esi afán con que se ponen a la xera los que nun tienen nada que demostrar, deprenderá esta llingua y lleerá lo qu’escribieron nella unos seres anónimos de los que nunca nun sintió falar. Cuido qu’en dalgún momentu esi eruditu hipotéticu lleerá los cuentos de Miguel Rojo y entós sí, entós por fin tendremos un certificáu de garantía universal pal tremendu talentu d’esti autor que, por si nun se sospechaba, ye amigu míu.