Robert Wyatt: "Rock Bottom" (1974)

Músicu inquietu y inclasificable, auténticu catalizador del llamáu “soníu Canterbury”, Robert Wyatt dexa The Soft Machine darréu de grabar el tercer álbum del grupu, tres d’un tensu periodu de desalcuentros colos sos compañeros, cada vez más orientaos al jazz. Wyatt, que siempres se definió como un “pop singer”, funda una nueva banda d’altu voltax políticu llamada Matching Mole (qu’en realidá nun significa otro que la traducción de Soft Machine al francés, anque escrito a la inglesa) xunto a Phil Miller, Dave Sinclair y Bill McCormick. En 1973, una caída dende un tercer pisu dexa al músicu paralizáu pa siempres nuna siella de ruedes; de resultes d’ello, abandona’l proyectu Matching Mole, que tenía una de les sos señes d’identidá nel trabayu de Wyatt como batería, trabayu que yá nun va poder facer nunca más. Anque bona parte de Rock Bottom compunxérala enantes del accidente, ye na llarga convalecencia onde Wyatt-y da forma definitiva a la so obra maestra, un trabayu d’autosuperación, de llamentos disfrazaos d’epifanía, onde participen músicos escepcionales como Nick Mason (Pink Floyd), Fred Frith (Henry Cow), Richard Sinclair (Caravan), Hugh Hopper (The Soft Machine), Mike Oldfield (Kevin Ayers & The Whole World), Gary Windo (Centipede) o Laurie Allan (Gong), amás del poeta y cómicu Ivor Cutler.
Rock Bottom abre cola agónica y elegante “Sea Song” (maxestuosu diálogu’l del muérganu de Wyatt col baxu de Sinclair) y continúa cola ascendente “A Last Straw” (too nella tiende a lo alto, pente medies d’un pianu convertíu en parte de la sección rítmica) enantes de da-y ales a la frenética “Little Red Riding Hood Hit The Road”, un delirante tapiz de pianu, trompeta (Mongezi Feza), percusiones y floritures vocales que tien el so reflexu nel tema ximielgu col que se pieslla l’álbum, “Little Red Robin Hood Hit The Road” (incofundible la guitarra de Mike Oldfield, insustituible la viola de Fred Frith). Los dos cortes restantes, tamién ximielgos, son los arrespigantes “Alifib” (con un impresionante solu de baxu de Hugh Hopper) y “Alife” (con una non menos impresionante improvisación de Gary Windo al saxu tenor), dedicaos a la compañera de Wyatt, Alfreda Benge, que collabora tamién nesti últimu tema, recitando los obsesivos versos qu’él-y dedica.
Tiense especulao muncho sobre la rellación ente Rock Bottom y el dramáticu cambiu nes condiciones d’esistencia de Wyatt: alternativa al suicidiu, venganza musical, declaración d’amor a la compañera incansable, biecu sardónicu d’una de les mentes más febriles de la música contemporánea, l’álbum piésllase con una sonora y agria carcaxada qu’ensin duldes nun ye inocente nin casual.

El placer ye míu

Lo peor de tener amigos escritores, cuando ún ye escritor, ye l’inevitable momentu del intercambiu d’agasayos, meimos, piropos y otres figures del imaxinariu psicosocial de la emoción. Ye como vivir un aniellu Kula verbal, onde les más de les veces nun t’abandona la sensación de que, digas lo que digas, va sonar irremediablemente falso (quitando cuando l’agasayu se convierte en crítica, qu’entós alquier una insoportable gravedá y una veracidá que nin siquiera sospechabes cuando la emitíes). Nun dexo de sentir esi pesu de la inutilidá de les pallabres en momentos como esti, pensando en cómo corresponder a les candiales llinies qu’Ismael Piñera me dedica nel so blog (recomiéndase aprovechar la visita pa descargar “La fiesta del fin del mundo”, la última aventura de Marienbad: qu’esto va de música, señores). De tratase d’otra persona, consolaríame pensar qu’espera esa respuesta, y que nel fondu, con dá-yla, yá taría cumpliendo cola mio obligación hacia’l Kula emotivu-lliterariu. Tratándose de quien se trata, en cambiu, nin siquiera me queda’l clavu ardiendo de supone-y una inverosímil hipocresía, y tampoco nun puedo prever la so reacción al responde-y públicamente que’l placer ye míu.

New York Dolls: "New York Dolls" (1973)

“Nacíen numberosos seres con dos cabeces y dos pechos, seres bovinos con rostros humanos y viceversa, híbridos d’elementos masculinos y femeninos y dotaos de partes sombríes”. Asina describe Empédocles les primeres xeneraciones que poblaron la tierra enantes que les combinaciones d’elementos fueren perfeccionándose, y asina yera dable describir a los New York Dolls, per un llau un grupu con dos cabeces (David Johansen y Johnny Thunders) y dos pechos (Arthur Kane y Syl Sylvain), per otru llau un híbridu d’elementos masculinos y femeninos que xugaba al travestismu n’escena, y n’última instancia un ente ensin forma acabada, que preludiaba criatures del futuru ensin ser pa mostrar una esencia definida. Foron el primer ensayu de la revuelta punk, rock básicu ensin virtuosismos de nenguna especie, la traducción del art rock de The Velvet Underground a una llingua paleolítica ensin coartada contracultural: un empeñu fundamentalista por volver a los Rolling Stones d’enantes de Aftermath anque apuntando a un nihilismu glam que darréu diba dexar de ser glam y encarnar na autoconsciencia punk de los Ramones y los Sex Pistols, principales heriedes de Johansen y compañía. Nel so primer álbum, producíu por Todd Rundgren (feble intentu d’adondar a la bestia y aproximala a la sonoridá de moda), punxeron los cimientos d’un edificiu que tovía naide nun sabía que diba construise, y quitáronse d’en medio xusto cuando empezaba a granar lo que semaren en canciones como “Personality Crisis”, “Vietnamese Baby”, “Frankenstein”, “Trash” o “Subway Train”.

La docena de diez

Acabante nacer, caliente entá como un pan recién salíu del fornu: Entierros de xente famoso ye, por fin, un llibru fechu y derechu, con cantu y solapes, con páxines que pasar y que lleer, y con tolos riesgos del mundu per delantre, sobre too pal autor, al que nun-y queda yá otro qu’esperar y observar impotente la fortuna, poca o muncha, del fíu. Dientro de nada andará yá peles llibreríes.
Son diez relatos, pero a la postre son doce, si contamos les dos versiones micro que van incluyíes nel prólogu. El más vieyu, “Señales del cielu”, ye del añu 2002, y hai otru, “Los supervivientes”, sólo un poco más mozu, pero tolos demás son bien nuevos y da un poco de perceguera echalos pel mundu p’alantre cuando tovía nun tienen edá p’andar solos. Toi, nostante, arguyosu d’ellos: devolviéronme la calor a los deos y destrancaron unes arteries qu’amenazaben con provocar cualquier día un cataclismu.

Manassas: "Manassas" (1972)

¿A quién hai qu’atribuir l’autoría d’esti álbum? Hai llistaos onde figura como creación de Stephen Stills, mientres que n’otros apaez como opera prima d’una banda llamada Manassas que, efectivamente, diba sacar un segundu álbum (Down The Road) en 1973. Na cubierta del discu, el nome de Stills figura dos veces, la primera d’elles xusto delantre del títulu, la segunda alliniáu colos demás miembros del grupu. A esto hai qu’añedir que, quitando un tema (“Bound To Fall”), toles canciones tán acreitaes a Stills, la mayoría d’elles n’esclusividá. Asina podíemos siguir un bon cachu.
Lo meyor pa nun s’enredar nesta estéril discusión ye considerar que la propia banda, Manassas, ye una creación de Stephen Stills. D’esa banda formaben parte Chris Hillman, Al Perkins, Paul Harris, Calvin Samuels, Dallas Taylor y Joe Lala. En resumíes cuentes, músicos reconocíos pol so trabayu en Buffalo Springfield, The Byrds, The Flying Burrito Brothers y Blues Image, amás de la esperiencia previa (non sólo de Stills, sinón tamién de Samuels y Taylor) con Crosby, Stills, Nash & Young.
Manassas vien a ser una alegoría d’América, un cóctel de músiques estremaes, bien definíes, influyéndose ensin mezclase. L’álbum divídese en cuatro partes (les cuatro cares orixinales del doble LP) y en caúna d’elles ye un estilu’l que domina: na primera (“The Raven”) el latin rock, na segunda (“The Wilderness”) el country y el bluegrass, na tercera (“Consider”) el folk-rock, y na cuarta (“Rock & Roll Is Here To Stay”) el blues-rock y, en definitiva, el southern rock como meta y epítome del camín recorríu. De cau a rau, nostante, la mano de Stills, inconfundible, remanando les riendes d’una banda ad hoc y tiñendo cada canción de la mesma maestría sombría y melancólica qu’amosara nos sos anteriores proyectos. “Song Of Love”, “Anyway”, “So Begins The Task”, “Johnny’s Garden”, “How Far” y “The Love Gangster” (co-escrita con Bill Wyman, baxista invitáu na grabación) son pieces imprescindibles, igual que la triste coda de “Blues Man” (interpretada por Stills solu, en clave acústica), un broche a la memoria de Jimi Hendrix, Alan Wilson y Duane Allman, los tres guitarristes, los tres amigos de Stills y los tres muertos enantes de tiempu.

Remesa de llibros

Navona Editorial acaba publicar la mio traducción castellana de La promesa, de Friedrich Dürrenmatt, esa especie de venganza contra la novela policiaca y, de pasu, contra les convenciones morales. Y Publicaciones Ámbitu acaba sacar Dir pa escuela, un llibru colectivu, coordináu por Miguel Rojo, onde dellos escritores recreamos los nuesos años d’escolinos (yo soi’l piquiñín, detrás d’una abondosa nómina onde figuren Carmen Gómez Ojea, Roberto González-Quevedo, Ismael Mª González Arias, Antón García, Milio Rodríguez Cueto, Aurelio Ovies, José Luis Piquero...). Díes de seronda enllenos de llibros nuevos, proyectos que lleguen a bon puertu, bones razones pa siguir dexando les pestañes ente lletra y lletra. Y tovía falten un par de sorpreses.

Joni Mitchell: "Blue" (1971)

Joni Mitchell ye la voz de la resistencia. Tamién el relatu en primer persona d’una trayectoria xeneracional, y ye en Blue onde ye dable reconstruir esi itinerariu qu’entama nos “dark cafe days” pa siguir nel movimientu pro derechos civiles, abrazar la psicodelia y ver l’alborecer y l’atapecer del movimientu hippie, y al cabu desembocar nel dolce far niente de les comunes al borde de la escuridá nixoniana de los primeros años setenta.
Un discu qu’entama cola seductora “All I Want” ye difícil que caltenga un nivel tan altu a lo llargo de los diez cortes que lu componen. Difícil, pero posible. “My Old Man” sustitúi la danzarina guitarra de James Taylor por un pianu de tecles resquebraes enantes de dar pasu a l’autobiográfica (y triste) “Little Green” (la historia de cómo Mitchell dio a la fía n’adopción). L’humor esperimenta un pequeñu cambiu en sumando les percusiones y los coros femeninos de la non menos autobiográfica “Carey” ("The wind is in from Africa / Last night I couldn't sleep / Oh, you know it sure is hard to leave here but it's really not my home"). En “Blue” (“Everybody's saying that hell's the hippest way to go”) ye otra vuelta’l pianu’l que sigue a la voz, mientres qu’en “California” (“Oh it gets so lonely / When you're walking / And the streets are full of strangers”) la guitarra (James Taylor otra vuelta) pidi pol contrapuntu del pedal steel de Sneaky Pete Kleinow, que collabora tamién en “This Flight Tonight”. En “River” el pianu recrea un telón de fondu navidiegu pa una historia de desamor, y otra historia de desamor ye’l pretextu pa “A Case Of You”, una de les lletres más belles que naide escribiera pa ser cantaes. La coda, al pianu, ye “The Last Time I Saw Richard”, otra aventura vocal difícil de cantar al escuchu pero que suena como una acusación xuxuriada al oyíu por una voz que sí, yá se dixo de mano, ye la de la resistencia.

Beckettiana

Primera, beckettiana novela de Xurde Fernández: La espera. La desnudez del títulu ye significativa. Kundera: hai qu’escoyer como títulu d’una novela la so principal categoría. La espera trata, efectivamente, de la espera. Asombra la desnudez non sólo nel títulu: la renuncia a duplicar la trama con observaciones psicolóxiques o morales. Ye una novela, non un tratáu filosóficu: por eso trata, más efectivamente entá, d’un individuu qu’espera. Incluso cuando fuxe, espera. Cuando se plantega entrugues, cuando busca, sigue nel fondu esperando. Esi esperar: ¿qué o a quién espera Antón, la voz de la novela? En cualquier casu, nun ye una espera alegórica, nin cifrada, nin la novela remite a un significáu ocultu. Sólo acción: que seya’l llector el que construya. Técnicamente irreprochable.

Creedence Clearwater Revival: "Cosmo's Factory" (1970)

Cualquier aproximación a la obra de Creedence Clearwater Revival (CCR) tendría d’entamar per Cosmo’s Factory, anque nun ta fuera de llugar la opinión de que los cinco álbumes del grupu publicaos ente 1969 y 1970 (el citáu más Bayou Country, Green River, Willy And The Poor Boys y Pendulum) formen un únicu bloque conceptual (amás de representar ún de los más intensos españíos de creatividá de los que’l rock tien noticia).
Cosmo’s Factory ye un discu que mira dende lo alto: el mirar del que nun tien dulda a la d’allugar una nota o una pallabra, nin siquiera un arreglu. Ye una meta. Frente a él, los álbumes anteriores representen el recorríu, igual d’apasionante y enllenu d’estaciones impagables, qu’al traviés d’ensayos cuasi siempres acertaos acabó por definir un estilu inconfundible (y por afitar un ésitu enorme que trescendió incluso los condicionantes xeneracionales).
CCR nun tien aparentemente muncho que ver col rock psicodélicu de la época. Aparentemente. Rascando un poco, de siguío s’atopen traces d’influyencies britániques, fundamentalmente los Rolling Stones, y un ciertu aire de familia cola otra gran rara avis del momentu: The Doors. Seique hai un aire country que-y falta al grupu de Jim Morrison, pero nun ye tan importante a la de definir el proyectu CCR. De fechu, tanto The Doors como CCR tienen en común una mayor capacidá d’embebese del blues clásicu que la mayoría de los sos compañeros de promoción, a lo que se xunta una absoluta falta de prexuicios pa cola gran moda discográfica d’esos años: el soul.
La de John Fogerty ye la gran voz del soul blancu. Bon conocedor de cuasi tolos palos de la música afroamericana (blues, gospel, skiffle, negro spiritual, boogie, y por supuestu rock&roll y rhythm&blues), introduz nel rock de la era psicodélica toos aquellos motivos que yeren padremuñu del “swamp blues”: les canciones del pantanu, el vudú de Nueva Orleans, l’almósfera xabaz y supersticiosa del delta del Mississippi. Pero cantando como una estrella de la Motown. De fechu, ún de los más famosos covers de Cosmo’s Factory ye l’ésitu de Marvin Gaye “I Heard It Through The Grapevine” (los otros tres son otros tantos reconocimientos a les fontes de les que bebe Fogerty: Bo Diddley, Roy Orbison y Elvis Presley). Non menos apegaes a les fontes del blues y del soul queden les composiciones del propiu Fogerty, de l’angustiosa “Ramble Tamble” a la motowniana “Long As I Can See The Light”, pasando per pieces imborrables del canon CCR como “Run Through The Jungle”, “Up Around The Bend” y “Who’ll Stop The Rain”.
Como iconu, CCR allúguense na mayoría d’edá del movimientu hippie, nel cantu de la so escayencia. Nos agullíos de Fogerty nun se siente l’inxenuu batir d’esnales de la cultura del ácidu, sinón más bien la rabia d’una xeneración derrotada que ve espardese la guerra de Vietnam a Camboya y presiente, baxo’l mirar de Nixon, que la nueva década va ser abondo escura. Ye tamién la enseñanza del “swamp blues”: pembaxo de la pax americana nun hai nenguna playa, sinón un pantanu infestáu de cocodrilos y muertos que caminen depués de medianueche.

Acullá del artificiu lliterariu

Tu muerte fue una bendición para mí: no habría vuelto a escribir si tú hubieras seguido vivo. No paro de pensar que tu muerte es un siniestro crimen perfecto con un único beneficiario: yo.
Acabo de lleer Amarillo, de Félix Romeo, con un respigu percorriéndome l’espinazu de la primer páxina a la última. Nun voi falar de les virtúes del llibru. La mio esperiencia llectora nun foi de signu estéticu. Por tantes razones. Una d’elles (nun sé si la más o la menos importante) la sucesión de concomitancies. Les coincidencies. Y les constantes. Yo sé que Félix Romeo sabe que’l suicidiu ye un actu nel que muerren, a lo menos, dos persones. Y agora sé tamién que nin los suaños me pertenecen.
No siempre he pensado que tu muerte fue el crimen perfecto. Realmente, sólo fui consciente de ese crimen hace ocho años. Soñé que habías regresado. “He estado dando una vuelta por ahí”, decías con una sonrisa en la cara. Me sentía fatal, notaba cómo todo se desmoronaba.

Quicksilver Messenger Service: "Happy Trails" (1969)

Dino Valenti, a.k.a. Chet Powers, llegó a Greenwich Village cola intención más o menos consciente d’escribir canciones a la manera de Woody Guthrie. Escribió unes cuantes. Una d’elles, “Get Together”, diba convertise n’himnu tácitu de la cultura hippie, darréu que la grabaren bandes como The Youngbloods, Jefferson Airplane o H. P. Lovecraft. Pero Valenti quería’l so cachu de gloria escénica, asina que, depués d’instalase na bahía de San Francisco, formó una banda llamada Quicksilver Messenger Service xunto al guitarrista John Cipollina.
A partir d’equí, ye Cipollina’l que garra’l timón de la banda, una y bones a Valenti detiénenlu por un asuntu de drogues y pasa años entrando y saliendo de la cárcel. Él ye’l gran ausente en Happy Trails, el demoniu na sombra, o ún de los dos demonios, yá que l’autor de les dos enormes pieces qu’integren la cuasi totalidá del álbum ye otru xuglar de circunstancies, Bo Diddley. Efectivamente, cuasi tol discu ta ocupáu por dos llargos covers d’esti autor, “Who Do You Love” y “Mona”, tresformaos por Cipollina y compañía en delirantes esibiciones d’acid rock.
L’acid rock, o’l rock al serviciu de la esperiencia del ácidu. Música en munchos casos ambiental, tendente a la improvisación, a la introspección, pero tamién al cantu comunal y a la intención evanxelizadora, a la difusión d’un mensax opacu pero fácilmente traducible en fórmules de protesta contra los convencionalismos sociales.
Si Jefferson Airplane representen el llau más pastoril (pero tamién el más políticu) del acid rock californianu, y los Grateful Dead el llau más dionisiacu (la música al serviciu de la esperiencia LSD), Quicksilver Messenger Service escenifiquen l’autoconsciencia del oficiu, la música como arte per se. Nel escenariu, como ye pa sentise en Happy Trails, son obreros del rock, músicos estremadamente cerebrales, por más que medraren nun entornu tan dau a la glorificación del caos. Hai bones razones pa creyer que foi la so pericia técnica lo qu’obligó a Grateful Dead a depurar el so soníu hasta convertise nuna banda convincente por ella mesma y non sólo polo que representaba dientro de la cultura del ácidu. Fuera como fuere, la rivalidá ente les dos bandes yera llexendaria, hasta’l puntu de protagonizar auténticos combates (los Dead, disfrazaos d’indios, atacaben a los Quicksilver nes sos cases y yeren depués oxetu de les sos represalies) que solíen acabar con dalgún d’ellos na cárcel. Una lleenda de cowboys psicodélicos, de xente de frontera, que los miembros del grupu alimentaben cola so vistimienta de pistoleros de western, marca de fábrica reconocible hasta na cubierta del discu y mesmo nos efectos de soníu del otru gran corte del álbum, l’impresionante “Calvary”, compuestu pol guitarrista Gary Duncan.

Gracies

Siempres ye prestoso que te dean un premiu, pero'l premiu ye doble cuando'l xuráu ye de luxu.
Bon final de viaxe pa Les vides incompletes.

De viaxe colos Merry Pranksters

Abanderáu del “nuevu periodismu”, Tom Wolfe publicó en 1968 el que taba llamáu a ser el reportax definitivu sobre’l movimientu psicodélicu californianu: The Electric Kool-Aid Acid Test (traducío na versión que yo tengo como Gaseosa de ácido eléctrico). Pero diba ser un error (y tienlo sío en munches ocasiones) cayer na falcatrúa de considerar esti llibru como un documentu históricu. Cuádra-y más el calificativu de novela, anque se-y quiera añedir depués el complementu “de non ficción”. En realidá, lo que fai Wolfe ye usar les estratexes acumulatives del periodismu pa construir una novela con personaxes sacaos de fuera de la imaxinación. Hasta ehí, nada mui diferente de lo que pudieren facer Truman Capote o Norman Mailer. Que l’estilu de Wolfe s’aproxime más al cuasi ultrarrealista William S. Burroughs ye, pamidea, una opción personal, anque tamién pue ser un intentu d’adaptar la forma a la temática (intentando de pasu simular la esperiencia del ácidu per medios lliterarios).
L’argumentu del llibru ye bien conocíu: les peripecies de Ken Kesey y los Merry Pranksters desque’l primeru se convierte en paladín del LSD hasta los últimos díes del grupu en plena fiebre hippie, un arcu que va de 1964 a 1967 y qu’a Wolfe-y val pa esplicar el nacimientu de la contracultura de los sesenta como un apéndiz a les provocaciones y les predicaciones de Kesey, primero percorriendo los Estaos Xuníos nel míticu autobús colos sos compañeros de folixa, depués organizando los Acid Tests, fuxendo a México pa llibrase de dellos cargos por posesión de drogues, y al cabu lliquidando la so propia creación cuando yá la psicodelia se tien convertío en moda xuvenil.
Lleíu agora, al cabu de cuarenta años de la so publicación, y venti años depués de que topara yo con él per primer vegada, el llibru de Wolfe funciona meyor como novela que como apueste apoloxéticu o condenatoriu. Los sos mecanismos vuélvense tresparentes. Kesey, como personax novelescu, tien un recorríu bien reconocible nel que puen vese traces de Xesucristu, Sócrates y el Zaratustra de Nietzsche (amás de clares resonancies del ciclu artúricu). Como toos ellos, Kesey tien un mensax, un carisma y una corte de discípulos. Tamién él mide fuerces colos doctores, coles ilesies rivales (Timothy Leary, el gurú de la psicodelia), tien los sos cuarenta díes d’ausencia enantes de resucitar (la estancia de Kesey en México) y sufre les clásiques tentaciones. Los sos siguidores más cercanos apaecen retrataos con precisión d’arquetipos, especialmente Neal Cassady (rescatáu del On The Road de Jack Kerouac, y por tanto yá un mitu nos círculos beat de los primeros años sesenta), que propiamente nun fai nada, sólo mueve l’acción como una versión Marvel Comics del Übermensch nietzscheanu.
Sólo’l final, agriu por demás pa una novela construida sobre’l motor del entusiasmu, pue entendese como profesión de cinismu por parte de Wolfe. Sicasí, tamién ye verdá que la llectura simbólica de la muerte de Cassady queda amatagada por una puesta n’escena cuasi desnuda (que bebe, pamidea, de Malcolm Lowry, como munches de les páxines del llibru). Oxeciones estilístiques, munches: l’acumulación nun ye nunca una bona receta, nin siquiera nuna obra d’estes característiques, onde la velocidá na esposición ye fundamental, y résta-y, amás, cierta verosimilitú al apoyase en personaxes-función, poco definíos poles sos acciones y muncho menos polos sos diálogos (los diálogos son cuasi inesistentes).

Jeff Beck: "Truth" (1968)

De la triarquía británica del blues-rock (Clapton, Beck, Page: los tres procedentes de The Yardbirds), probablemente foi Jeff Beck el más innovador, el más perfeccionista, el menos apegáu a la tradición (Clapton) o a la emoción (Page). Piero Scaruffi tien escrito que foi Beck el qu’inventó la música rock con guitarra eléctrica, y nun ye nenguna esaxeración: cuasi toles técniques qu’él ensayó a mediaos de los años sesenta volviéronse d’usu corriente al final d’esa década.
La banda que formó Jeff Beck n’abandonando The Yardbirds contaba con un tovía desconocíu Rod Stewart como voz solista, Ron Wood (que col pasu de los años entraría de guitarrista nos Rolling Stones precisamente por declinar Beck primero la ufierta) al baxu, Nicky Hopkins al pianu y Micky Waller na percusión. En Truth, el so primer álbum, collaboren tamién John Paul Jones, Jimmy Page y Keith Moon.
Truth ye’l bautizu del hard rock británicu, l’álbum que marca’l pasu del blues-rock a lo que darréu diba llamase heavy metal. Anticipóse namás qu’unos meses al primer álbum de Led Zeppelin, candidatu al mesmu puestu: en realidá, dambos discos representen la prollongación de lo que Beck y Page esperimentaren en The Yardbirds, la puesta a puntu d’un tipu de soníu que pol so enfotu na distorsión, nel usu de los pedales integraos na urdime de les composiciones, dexaba d’encaxar na categoría de blues mestizu que practicaben Clapton y compañía. Como si se tratara d’un pulsu, o d’una carrera pola definición canónica del nuevu estilu, nos dos álbumes hai una versión del mesmu tema de Willie Dixon, “You Shook Me”. Tamién apaez en Truth, abriendo’l discu, una versión de “Shapes Of Things”, que fuera un ésitu de The Yardbirds, más l’influyente “Beck’s Bolero”, coles sos guitarres ximielgues (Page y Beck) trenzando y destrenzando escales y el fuzzbox serrando una tanxencial referencia al boleru de Ravel.
Mención aparte merez Rod Stewart: “Shapes Of Things”, “Let Me Love You” y “Rock My Plimsoul” han contar ente les sos meyores interpretaciones y apunten yá les maneres del so trabayu posterior, tanto en solitariu como colos Faces.

Wild Horses

Hai munchos años yá, a primeros de la década de los noventa, l'escritor gallegu Ramón Caride Ogando unvióme l'orixinal d'un poemariu que diba publicar, tituláu Warszawa, onde cada poema enllazaba con un cantar bien conocíu de la música pop de los últimos trenta años. Pidíame Ramón un poema que-y valiera de prólogu, siguiendo'l so esquema, y mandé-y ún, tituláu "Wild Horses", que seique güei diba soname tan avieyáu y vallejianu como tolo qu'escribía yo daquella. Hasta onde yo sé, Warszawa nun se publicó nunca, pero Ramón incluyó la parte final del (llargu) "Wild Horses" como antoxana pa otru llibru suyu, Cerne das labaredas (Edicións Espiral Maior, 1994). Favor que me fexo, yá que la única copia que conservo d'esi poema míu ye la versión impresa nesi llibru, traducida al gallegu. Diviérteme volver a traducila (a traducime) al asturianu. La parte primera del poema doila por desapaecida.

...
tocante a min, yá nun me pienso -ye un dicir- Orféu
nin cuento que tu Eurídice o Penélope
-daquella yo Ulises inevitablemente-
non yá nunca más Sigrid de Thule o Janis
nunca más Leonard Cohen o’l Capitán Trueno
el mundu esbarrumbóse y tu y yo
qué más-y da al mundu si fuimos quien a namoranos
soi consciente tengo autoconsciencia
lo mesmo que la tendría cualquier working class hero
consciente de ser demasiao nuevu pa morrer
y pal rock’n’roll demasiao vieyu

bienvenida al paraísu bienvenida né al infiernu
nin siquiera milenta nin siquiera un millón
de caballos selvaxes van poder rescatate
nin tolos caballos selvaxes
de tolos selvaxes cuentos

llórame né llórame llueñe llórame
nos tos grises suaños de turbón íncubu al fin
al fin virréi de la única islla ausente
resignáu a nun ser más una estrella que grita.

Buffalo Springfield: "Buffalo Springfield Again" (1967)

Nin siquiera la proyección posterior de dos de los sos componentes, Stephen Stills y Neil Young, ye motivu pa infravalorar la influyencia y l’ésitu de Buffalo Springfield nel contextu de la psicodelia californiana. Ye precisamente’l carís que van garrar dambes carreres lo que yá s’apunta nel segundu álbum del grupu (como tamién les maneres d’otru de los sos miembros, Richie Furay, fundador años más tarde de Poco, una de les bandes más reconocibles del country-rock). Dende’l tonu incisivu, críticu col naciente star system del rock, qu’esibe Young en “Mr. Soul” (apoyándose nel conocíu riff de los Rolling Stones en “Satisfaction”, como volverá facer esplícitamente con “Lady Jane” en “Borrowed Tune”, en pasando dellos años) asina como en “Broken Arrow”, alfa y omega del discu, hasta l’esperimentalismu de Stephen Stills colos arreglos en “Bluebird” y “Hung Upside Down” y del propiu Young en “Expecting To Fly”, pasando pela primer collaboración de Stills con David Crosby, “Rock & Roll Woman” (dedicada a Grace Slick, de Jefferson Airplane), onde yá se ve’l guañu de lo que va ser Crosby, Stills, Nash & Young: el resultáu ye un trabayu d’equipu más qu’una suma d’individualidaes, un fuxidizu equilibriu dientro d’una curtia carrera enllena de conflictos y ambiciones personales.

Un razonamientu simple

Ye l'home del momentu. Y ye un gran momentu. Sólo hai que pensar na llarga historia d'humildaciones sufríes pola xente negro, y non sólo nel país d'Obama. Ye simple. A partir de mañana, como siempres, entamen los matices, los claroscuros, pero güei ye pa cellebralo como un actu de xusticia poética.

Coming soon

The Yardbirds: "Roger The Engineer" (1966)

Había dos alicientes pa ver Blow-Up (1966), la película d’Antonioni sobre’l “swinging London”: de mano, que yera (presuntamente) l’adaptación d’un cuentu de Cortázar, pero tamién (y esto resultó ser lo único perdurable de la esperiencia) que nella salía un conciertu de The Yardbirds con Jeff Beck estrizando una guitarra. Seique Antonioni pretendía dexar n’evidencia’l vacíu esistencial qu’arrodiaba a la cultura pop de los años sesenta, o al meyor namás buscaba ganase al públicu más cool del momentu (de fechu, nun principiu Antonioni quería a los archifamosos The Who pa esa escena). Fuera como fuere, el “momentu Yardbirds”, anque poco verosímil (nin siquiera la guitarra ye de les qu’usaba Beck, anque vete a saber si ye verdá que l’instrumentu pertenecía a Steve Howe, como se tien dicho), tovía tien daqué atractivu pa los siguidores del grupu y de la cultura pop de los sesenta en xeneral.
[Sicasí, la escena apóyase en dellos elementos conceptuales d’interés. 1) Beck fraya la guitarra non como parte del espectáculu sinón porque alloria por culpa de dellos problemes col equipu de soníu. 2) Ye’l públicu’l que-y atribúi un significáu cuasi sacramental al actu d’estrizar la guitarra, hasta tal puntu que s’entama una soberana griesca por ver quién s’apodera de los restos del instrumentu (del mástil, concretamente). 3) El mástil pasa de ser un cachu d’instrumentu a convertise nun oxetu con aura, dignu de veneración. 4) Esa veneración nun tien nada que ver cola utilidá del oxetu, sinón col momentu (col eventu) que xeneró l’aura. 5) Una y bones se fai dueñu del mástil y llogra safase de los sos persiguidores, el protagonista de la película (David Hemmings) mira pal oxetu y vuelve a velu como lo que ye, un cachu de madera y poco más, ensin aura nin nada, asina que lu arrefundia na cai y olvídase del asuntu.]
En 1966, pa cuando se rodó Blow-Up, diba meses qu’Eric Clapton abandonara The Yardbirds y lu sustituyera Jeff Beck. Esi mesmu añu, el grupu publicaba’l que diba pasar a la historia como l’únicu álbum d’estudiu compuestu ensembre polos miembros de la banda, ello ye, ensin covers. Ye, amás, la fotofixa del estáu de la banda baxo la dirección de Beck, y por mor d’ello, amás, un conxuntu de delles de les grabaciones más influyentes na naciente psicodelia, ente elles “Lost Woman”, “The Nazz Are Blue”, “Over, Under, Sideways, Down”, “Hot House Of Omagarashid” y el simpáticu “Jeff’s Boogie”. Rock’n’roll, r&b, power pop n’estáu protohistóricu, escales y soníos de procedencia oriental: l’álbum furrula como una caxa de ferramientes abierta al públicu, como un catálogu de recursos espresivos del que va echar mano’l rock emerxente a un llau y a otru del Atlánticu. Anque oficialmente recibió l’asépticu títulu The Yardbirds (mientres que na edición americana foi rebautizáu como Over Under Sideways Down), l’álbum pasó darréu a llamase popularmente Roger The Engineer por culpa de la lleenda qu’apaez na cubierta (bautismu popular que va repetise col “doble blancu” de The Beatles, igual que col “cuartu” de Led Zeppelin).