Alice In Chains: "Dirt" (1992)

L’españíu del grunge, o (lo que ye lo mesmo) l’ésitu internacional de Nirvana, vieno a confirmar la capacidá de la industria musical p’asimilar cualquier tendencia, por soterraña que fuera, y convertila nuna fonte de divises. Tamién confirmó la capacidá del rock pa reinventase periódicamente, y a los amantes de les periodizaciones cuéstanos sobreponenos a esi compás hipnóticu de la reinvención: 1992 foi una nueva estación nel via crucis.
L’álbum que meyor esplica la constitución xenética del grunge, muncho más que’l Nevermind de Nirvana, ye Dirt, d’Alice In Chains. Si per un llau ye’l “Smells Like Teen Spirits” de Cobain el que pasa por himnu xeneracional, los versos del “Them Bones” con qu’abre Dirt resumen d’un xeitu más fondu’l pathos del movimientu: “Some say we’re born into the grave”, canta Layne Staley percima d’una muria de guitarres, como engaramáu a la tapia d’un cementeriu d’efebos. Y más alantre: “Down in a hole, feelin’ so small / Down in a hole, losin’ my soul / I’d like to fly / But my wings have been so denied”. Nun ye’l nihilismu impostáu d’aliendu góticu que nos años ochenta llenara bona parte de la escena mainstream, esta vegada ye un nihilismu en carne puro, productu de la era Reagan-Bush, el qu’alcuentra ecu nes lletres de Jerry Cantrell y na voz de Staley (mesmo na propia vida d’esti últimu, fallecíu en 2002 de sobredosis d’heroína y cocaína). Canciones como “Junkhead” son viñetes arrincaes a la esistencia d’esi exércitu de güérfanos que’l neolliberalismu dexó al so cayer peles ciudaes norteamericanes y de mediu mundu: “What’s my drug of choice? / Well, what have you got? / I don’t go broke / And I do it a lot”, canta Staley, p’añedir a continuación: “We are an elite race of our own / The stoners, junkies, and freaks”.
La receta musical del grunge ye la d’un cóctel sonoru con una base de hard rock setenteru (Black Sabbath, Alice Cooper) más un bon chorru d’actitú punk y esperimentación hardcore (Black Flag, Hüsker Dü y especialmente Meat Puppets en proporciones cambiantes). Si en Soundgarden y Screaming Trees pesa más el primeru de los ingredientes, y en Mudhoney y Nirvana’l segundu, n’Alice In Chains algámase l’equilibriu ente les dos dimensiones de la mezcla. La producción de Dave Jerden, responsable d’álbumes como Nothing’s Shocking y Ritual De Lo Habitual de Jane’s Addiction o Somewhere Between Heaven And Hell de Social Distortion, allana’l camín pa que Dirt entre nes llistes de superventes al llau de mastodontes del metal como Metallica, lo que nun quita pa que’l conteníu de canciones como la propia “Dirt” (“I want you to kill me and dig me under / I wanna live no more”) auguraren lo fugaz que diba ser un ésitu tan inesperáu como inasumible.